나와 우주 사이

- SF 그림책 속 우주복 이야기

정재은(SF동화작가)

SF 그림책을 보았다. 미국도서관협회(ALA) 산하 ‘Core’에서 발표한 2023 주목할 만한 어린이청소년SF 목록 중 그림책과 그래픽노블을 구해서 작년 말과 금년 초에 출간된 우리 SF 그림책 두 권과 함께 봤다.

※ Core가 선정한 주목할 만한 어린이청소년SF 목록은 플러스알파레터 4호에서 소개한 바 있다. https://sfnotables.org/2023-lists/ 

우주의 주인공들

Core 그림책 목록 여섯 권 중 다섯 권의 표지를 보자. 그림책이라 표지만 봐도 주인공과 배경을 알 수 있다. 표지 모델로 고양이, 강아지, 어린이, 토끼, 외계인, 로버(화성 탐사차) 등이 등장한다. 주인공은 다양하지만 특별한 공통점이 보인다. 그들이 모두 우주에 있다는 점이다. 『Captain Cat Goes to Mars』와 『Rover and Speck: This Planet Rocks!』 는 화성, 『Oscar Goes to the Moon』은 달, 『Stella, Star Explorer』는 태양계 행성들을, 『You’re Out of This World』 는 불특정 우주 공간을 배경으로 한다.

『Captain Cat Goes to Mars』와 『Stella, Star Explorer』의 등장인물들이 우주복을 입고 있다는 점이 눈에 띈다. 별다른 기능이 없어 보이긴 하지만 우주 헬멧도 썼다. 지구가 아닌 다른 행성이나 우주 공간에서 우주복은 매우 중요하다. 우주복은 산소를 공급하고 이산화탄소를 배출하여 호흡이 가능하게 하며, 기압과 온도를 조절하는 한편 우주 공간의 각종 입자와 방사선으로부터 몸을 보호해 준다. 우주 헬멧 안에서 말해봤자 소리가 전달될 리가 없으니 우주복 안에는 통신 장비도 필수다.

그런데 위 그림의 등장인물들은 각각 우주 공간, 화성, 달에 있으면서도 우주복을 입지 않았다. 『You’re Out of This World』 의 엄마(또는 아빠) 외계인은 뚜껑이 열린 비행접시에 탑승 중이고 아이 외계인은 작은 천체를 썰매처럼 탄다. 그들은 우주 공간의 기압차, 온도차, 우주 방사선 등과 상관없는 강력한 신체를 지녔음이 분명하다. 『Rover and Speck: This Planet Rocks!』 의 로버와 스펙은 탐사용으로 특별 제작된 화성 탐사차이므로 우주복이 따로 필요없다.

『Oscar Goes to the Moon』의 토끼들은? 우주복을 입지 않고 달에 있다. 도대체 왜 달의 토끼들은 우주복 없이 멀쩡하단 말인가? 그런 의문을 지닌 채 『나의 달을 지켜 줘』를 펼쳤다.

『나의 달을 지켜 줘』의 주인공은 몸에 비해 매우 커다란 토끼 모양 머리를 지닌 외계인이다. 우주복을 입지 않은 외계인인 줄 알고 조마조마했으나 알고 보니 사연이 있었다. 더듬이 달린 외계인이 우주 헬멧을 제대로 착용하면 커다란 토끼 머리의 모습이 되는 거였다! 우주복을 제대로 갖춰 입은 사랑스러운 외계인이다. 이어지는 이야기가 더욱 사랑스럽지만 스포일러가 되니 여기서 멈춘다.

『The Aquanaut』의 ‘아쿠아넛’은 움직이는 오래된 잠수복이다. 딱 봐도 심해 잠수복은 마치 우주복처럼 생겼으니 우주복 입은 우주비행사를 ‘애스트로넛(astronaut)’이라 부르듯 잠수복 입은 자에게는 ‘아쿠아넛’이라는 이름이 안성맞춤이다. 그런데 어느 날 소피아를 찾아온 이 ‘아쿠아넛’ 안에는 사람이 아니라 해양 생물체들이 있었다. 그들이 아쿠아넛을 조종하여 사람처럼 움직였던 것이다.

바다 속에서 소라게가 땅 위 세계를 우주처럼 상상했듯이, 땅에 사는 우리에게는 바다가 또 하나의 우주다. 그리고 그 우주에 가려면 우주복이 필요하다. 어쨌든 우주복을 잘 만들어 두고 볼 일이다. 『The Aquanaut』에서처럼 사람 아닌 다른 개체들이 잘 써먹을지도 모르니까.

사실상 나와 우주 사이에는 언제나 우주복이 필요하다. 지구와 외계 사이에 ‘대기’라는 우주복이 있어서 그 사실을 자꾸 잊을 뿐이다. 지구상에서도 우리는 앞으로 새로운 우주를 계속 만날지도 모른다. 가상현실, 인공지능, 또는 문학이라는 우주, ‘너’라는 우주…… 등. 그 모두를 우주복 없이 마주치며 위험하고 두렵다고만 할 것인가?

영어의 ‘스페이스(space)’, ‘유니버스(universe)’, ‘코스모스(cosmos)’ 모두 우리 말 ‘우주’로 번역된다. 그래서 우리의 우주는 다양하다. 우주는 춥고 어둡고 텅 비었으며, 우주는 멀고 아름답고 신비로우며, 우주는 크고 깊고 심오하다. 우리는 어떤 우주를 꿈꾸고 그리는가? 앞으로 어떤 우주를 만날 것인가? 알맞은 우주복을 입고 우주로 뛰어들어 보자.

(SF 그림책 보면서 별 생각 다 한다. 그래서 멋지다, SF는!)

• 『You’re Out of This World』 Bay Clarkson 글, Katie Cottle 그림 │Hazy Dell Press 2022
• 『Rover and Speck: This Planet Rocks!』  Jonathan Roth 글·그림 │Kids Can Press 2022
• 『Oscar Goes to the Moon』 Helen Tanner 글·그림│Ninewise Publishing 2022
• 『Stella, Star Explorer』 Kelly Leigh Miller 글·그림│Simon & Schuster Books for Young Readers 2022
• 『Captain Cat Goes to Mars』 Emma J. Virjan 글·그림 │Simon Spotlight 2022
• 『The Aquanaut』 Dan Santat 글·그림 │Graphix 2022
• 『로켓아이』 김민우 글·그림│노란돼지 2023
• 『나의 달을 지켜 줘』 정진호 글·그림 │길벗어린이 2022