특이점의 정원에서 SF를 피우다

- 이민항 독자님의 이야기

첫 번째 책을 내고 두 번째 책을 낼 때까지 4년이라는 꽤 오랜 시간이 걸렸는데, 그렇게 해서 낸 책이 『양자역학 소녀』입니다. 『양자역학 소녀』가 저를 재출발하게 해준 책이라면, 플러스알파는 『양자역학 소녀』를 통해 저를 재발견해 준 곳입니다. 그런데 요즘은 다른 의미로 플러스알파에 고마움을 느끼고 있습니다. 청소년 SF에 대하여 좀 더 깊이 들여다보게 되었다고나 할까요? 플러스알파 레터를 통해 청소년 SF의 무궁무진한 가능성을 몸소 체험하면서, 예전부터 제가 하고 싶어 하던 이야기의 발원지를 향해 거슬러 올라가는 중입니다.

아마 SF를 사랑하는 사람들은 크든 작든 유년기에 접한 매체의 영향을 받았으리라고 생각합니다. 제겐 어릴 적 TV에서 본 스타워즈, 백투더퓨쳐, 메칸더V 같은 영화나 애니메이션이 그러했습니다. 반란군 X윙이 제국군 타이파이터를 피해 데스스타의 협곡을 빠른 속도로 날아가고, 원자력 에너지로 메칸더V가 가동하는 순간, 우주에서 날아오는 오메가 미사일, 자동차에 타임머신을 붙인다면? 재밌게 보면서도 ‘저게 실제로도 가능할까?’란 생각을 수도 없이 했던 것 같아요. 사랑하는 전투기나 로봇이 실제로 있었으면 좋겠다는 발칙한 생각 때문이었을까요? 그렇게 SF의 핍진성을 탐구하다 보니 지금도 토끼굴에서 헤어 나오지 못하고 있습니다.

언젠가 장강명 작가님께서 자신의 소설의 뿌리는 SF다라고 말한 것처럼 저 역시 제 이야기의 뿌리는 SF라고 생각합니다. 글을 끄적이기 시작한 중학교 때부터 운명처럼 SF를 썼고, 지금까지도 쓰고 있습니다. 오히려 저는 제가 SF를 부른다기보다, SF가 제 이름을 불러주길 기다리고 있어요. 그때까지 준비 잘하고 있을 테니 하나의 몸짓에 그치지 않고 머지않아 꽃이 될 수 있길 희망해 봅니다.

청소년소설을 택한 건 성인 소설에 비해 장르적 허용이 관대할 것이라는 생각에서였습니다. 그러나 지금은 그런 생각으로만 청소년소설이나 청소년SF소설을 쓰진 않고요. 그저 공부에 지친 아이들에게 책 읽는 시간만큼은 다른 거 다 잊어버리고 재밌게 뛰어놀라는 마음으로 쓰고 있습니다.

취재는 정말 필요하다는 생각이 들 때만 진행합니다. 취재보다 중요한 건 역지사지(易地思之)의 마음이라고 생각해요. 이런 상황에 나라면, 내가 그 아이라면 어떻게 했을까를 먼저 생각합니다. 그 다음, 뭔가 이질적이거나, 너무 어른같다거나 싶으면 그때 취재를 진행하는 것이죠. 디테일한 부분은 주변을 관찰하거나 유사 사례에 대한 청소년 인터뷰 기사도 찾아보고요. 제 학창 시절 기억도 더듬어 봅니다. 청소년이라고 어른과 크게 다르지 않다고 생각합니다. 청소년이 자라서 어른이 되니까요.

해리 터틀도브의 「선택하지 않은 길」이 실린

『장르라고 부르면 대답함』(페이퍼하우스)

언제나 상상의 끈을 놓지 않기를 희망합니다. 그러한 상상을 위해선 경험하길 주저하지 말아야 합니다. 생활이나 여행은 물론이거니와 독서도 훌륭한 경험이 될 수 있습니다. 지금 당장은 필요 없어 보여도 언젠가 그런 경험이 자양분이 되면 행복해지는 상상을 할 수 있지 않을까요? (사실 저도 잘 못하는 일이라….)

혐오를 넘어선 사랑, SF

- 황칠 독자님의 이야기

안녕하세요. 저는 파주에서 근무하고 있는 어린이책 편집자 황칠이라고 합니다. 제가 요즘 열심히 가꾸는 황칠나무에서 이름을 따왔습니다. 참고로 이 황칠나무 이름은 ‘순덕’입니다. (반려식물 한정 이름을 촌스럽게 지으면 오래 산다는 속설을 믿습니다.)

늘 식물에 대한 환상(?)은 있었으나, 올해가 되기 전까지 제 삶에서 식물의 존재가 크진 않았습니다. 최근에 저만의 보금자리를 마련하면서 본격적으로 관심을 갖게 되었어요. 첫 번째 식물로 무엇을 들일까 하다가 아무래도 왕왕왕초보이기 때문에 비교적 관리 난이도가 낮은 식물을 찾게 되었고 순덕이와 함께하게 되었습니다. 어떻게 보면 다른 사람들보다 조금 늦은 나이에 시작한 인생의 첫 독립인데요, 이를 축하 혹은 응원하며 제 스스로 저에게 준 선물이라서 보다 마음이 가는 것 같습니다.

어느 도서에 ‘보슬비 SF 추천작’이라는 문구가 적혀 있어 보슬비에 대해 먼저 알게 되었어요. 관련해 조금씩 찾아보다가 플러스알파 레터도 알게 되었고, 유용한 글들이 많아 바로 구독했습니다!

최근에 일어나는 많은 사회적 문제들이 대부분 ‘혐오’에서 기인한다고 생각하는데요. 혐오의 시발점은 타인을 잘 알지 못해서 쌓이는 오해이지 않을까 싶어요. SF는 다소 비현실적인 배경 속에서 다양한 존재를 만나고, 사회적 문제를 은유하고, 우리에게 필요한 가치를 설명하는 대신 피부로 체감할 수 있게 만드는 것 같아요. 저의 어린 시절을 돌아보면 이는 특히 어린이청소년 독자에게 더 효과적인 방식이고요. 그래서 혐오의 문제를 해결하려는 신념이 담긴 어린이청소년 SF 작품들을 주의 깊게 보고 있습니다.

다만, 저는 이것이 작가의 주제 의식을 효율적으로 전하는 도구로만 바라보는 시각이라는 생각이 들더라고요. 그보다 더 주체적이고 명확한 필요 이유가 있지 않을까 하는 의문이 들어서 SF플러스알파와 다른 구독자분들의 의견도 궁금합니다.

너무 뻔한 이야기지만 어린 시절부터 책을 참 좋아했어요. 좋아하는 책은 반복해서 읽기도 했고요. 본격적으로 직업을 고민하던 시기에 '책'과 관련한 직업을 갖고 싶다는 열망이 있었는데, 본능적으로 어릴 때부터 책의 만듦새를 눈여겨보았던 거 같더라고요. 그림이랑 글이 잘 어울렸다든지, 글자 모양이 어땠다든지, 본문 디자인이 예뻤다든지, 반대로 무언가가 아쉬웠다든지... 여러 강의를 듣고, 출판사 관련 대외 활동을 하면서 제가 원하는 직업이 '편집자'라는 걸 알게 되었어요.

보람이라고 하면 단연 원고의 매력이 극대화할 수 있는 아이디어를 떠올렸을 때 가장 크게 느끼는 것 같아요. 작가님의 의견을 많이 따르긴 하지만, 제목이나 카피, 혹은 적절한 단어 등으로 만족스러운 도움을 주었을 때 쾌감을 느껴요. 제가 가장 즐겁게 여기는 부분이 이러하기 때문에 반대로 고민은 늘 새로운 아이디어를 떠올려야 한다는 것에 있는 듯합니다. 아무리 머리를 쥐어 짜도 '이거다!' 싶은 생각이 떠오르지 않을 때 속상해요. 그래서 늘 신선한 자극을 추구하다 보니 피곤할 때도 있어요.

이전에 비인간 존재와 어린이가 교감하는 내용의 책을 편집한 적이 있어요. 비인간 존재와 어린이가 교감을 하는 과정이 갑작스러워서 설명이 필요할 것 같다는 저의 의견에 "이유 없는 사랑"을 표현하고 싶다는 작가님의 말씀이 참 인상 깊었어요. 좋아하는 이유조차 불분명한 게 '사랑'인 것 같다는 생각이 들더라고요. 특히 어린이는 그런 사랑에 특화되어 있는 존재가 아닐까 싶기도 하고요.

서로 비슷한 취향을 공유했다는 것만으로 친밀감이 생깁니다. 플러스알파 레터를 받아 읽을 때면 이상하게 글을 읽는다기보다 대화를 나누는 것 같은 착각이 들 때가 있어요. (저만 그런가요.) 익숙한 것들을 정확하게 바라보려는 사람들이 주위에 생각보다 많지 않기 때문인 것 같아요. SF, 어린이청소년 두 주체를 뭉뚱그리지 않고 독립적인 무언가로 이해하려는 동지들이 있어 늘 든든합니다!

듀나 데뷔 30주년 기념 포럼 <시간을 거슬러 온 듀나> 후기

7월 21일에 열렸던 듀나 데뷔 30주년 기념 포럼 <시간을 거슬러 온 듀나> 에 SF플러스알파도 온라인과 오프라인으로 참석했어요. 30년 동안 꾸준히 활동해 온 듀나라는 SF 작가 이야기를 하루 종일 나눌 수 있었던 놀라운 시간이었습니다. 앞으로도 이어질 듀나 작가의 작품 활동을 응원하며, 언젠가 어린이청소년SF 이야기를 온종일 하는 포럼도 열리면 좋겠다는 기대를 해 보았습니다.